[ ১ম জন ] আমি যা বলব, সেটা একধরনের ব্যাখ্যা।।
আসলে...
ঘটনাগুলি কিভাবে ঘটল সেটার একটা বর্ণনা।
আমি অনেকদিন ধরে
একা থাকতে থাকতে
বেশ বিরক্ত হয়ে গিয়েছিলাম।
সারাদিন কিছুই করার ছিল না।
তখন আমি লোকজনের পিছু নেওয়া শুরু করি।
[ ২য় জন ] "পিছু নেওয়া"?
[ ১ম জন ] পিছু নেওয়া, অনুসরণ। আমি লোকজনদের পর্যবেক্ষণ করা শুরু করে দিয়েছিলাম।
- [ ২য় জন ] কাকে? - যে কাউকেই প্রথমত। Um —
আমি বুঝাতে চাচ্ছি, ঐটাই ছিল কেন্দ্রবিন্দুতে। লক্ষ্য-হীনভাবে যে কোন অচেনা লোক।
যে কোন অচেনা লোক যে জানতো না আমি কে ছিলাম।
[ ২য় জন ] আর তারপর?
- [ ১ম জন ] আর তারপর... কিছুই না। - "কিছুই না"?
[ ১ম জন ] কিছুই না। আমি শুধু দেখে যাচ্ছিলাম...
তারা কোথায় যায়, তারা কি করে...
এবং পরে বাড়ি ফিরে যেতাম।
[ ২য় জন ] তুমি আসলে এটা কেন করছিলে?
[ ১ম জন ] Um, তারা কোথায় যায় তা দেখার জন্যে।
যে কেউ — আমি বুঝাতে চাচ্ছি —
আমি আপনাকে এটা কিভাবে বুঝাই? আপনি মনে করুন, um...
কোনও ফুটবল ম্যাচ দেখতে গিয়েছেন, এর আগে চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে...
শেষ পর্যন্ত, একগাদা মানুষের উপর নজর দিয়ে...
তাদের ধীরে ধীরে দেখার পর একজনের উপর দৃষ্টি রাখলে...
হঠাৎ করে ঐ ব্যক্তিটিকে কি আর ভিড়ের কোন অংশ বলে মনে হয়?
সে স্বতন্ত্র ব্যক্তিতে পরিণত হয়, আর ব্যাপারটা এই রকম শুধু দেখার বিষয়।
- [ আঙ্গুলের শব্দ হচ্ছে ] - এটা অপ্রতিরোধ্য হয়ে গিয়েছিল।
- তো তুমি কি মহিলাদের অনুসরণ করছিলে? - না, আমি শুধুমাত্র তাদের অনুসরণ করিনি।
এটা যৌনতা-বিষয়ক কোন জিনিস ছিল না। আমি যে কাউকে অনুসরণ করতাম।
আমি শুধুমাত্র দেখতে চাইতাম তারা কোথায় যায় আর কি করে।
তুমি গুপ্তচরের মত অভিনয় করছিলে?
না, আমি একজন লেখক।
আসলে, আমি লেখকই হতে চাই, যে কোন ভাবে।
আমি আমার চরিত্রগুলোর উপাদান সংগ্রহ করছিলাম।
তো, শুরুতে শুধু এই চিন্তা ছিল।
কিছু দিন পার হওয়ার পর, আমি অনুসরণ করার বিপদসমূহ চিহ্নিত করতে লাগলাম।
এতে আমি সর্তক হয়ে গেলাম। তারপর আমি নিয়মকানুন বানানো শুরু করি...
এই নিয়মকানুনগুলো মানছিলাম শুধু পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে রাখতে।
"কখনই লোকদের লম্বা সময় ধরে অনুসরণ করা যাবে না।"
"শহরতলী অন্ধকার গলিতে সন্ধ্যার পর মহিলাদের অনুসরণ করা যাবে না।"
আপনি জানেন, অনুসরণ হয়তো এরকম করেই করতে হয়।
এই ধারনাগুলো একেবারেই সাধারণ ছিল।
কিন্তু আমার শান্তিমত অনুসরন করা একেবারে শেষ হয়ে যায়...
যখন এটা ভুলে ভরে যেতে লাগল।
আর ভুল হয়েছে তখন যখন আমি নির্দিষ্ট কিছু লোকদের অনুসরণ শুরু করেছিলাম।
গুরুত্বর জিনিস হচ্ছে, নিদির্ষ্ট লোকদের মধ্যে যাচাই বাছাই করে...
আমি একজন ব্যক্তিকে অনুসরণ করতে...
শুরু করলে তখনই এই বিড়ম্বনাটি শুরু হয়েছিল।
অন্যান্য লোক আমার প্রতি আগ্রহী হয়ে উঠল। আপনি বোধ হয় কখনও...
একটা বাসের অন্যান্য লোকদের আলাপচারীতা শুনেন নি...
যদি শুনে থাকেন তাহলে দেখবেন...
তাদের গল্পগুলো অনেক চিত্তাকর্ষক শোনায় আর এতে স্বভাবতই আপনি জানতে পারবেন
লোকগুলোর জীবন অদ্ভুত অথবা এই রকম কিছু এবং...
বিস্ময়কর ঘটনা দিয়ে জড়ানো। তারা কি করে...
তারা কোথা থেকে এসেছিল, তারা কোথায় যাবে? এই সব গল্পগুলোতে তাদের উত্তর থাকে।
[ দম বন্ধ হওয়া থেকে বাঁচা ]
[ টাইপরাইটারের খটখটানি ]
আপনি যদি কারো আচরণ লক্ষ্য করে থাকেন, তাহলে এই আচরনগুলো আপনার মনে...
লক্ষ লক্ষ প্রশ্ন জাগাচ্ছে...
এবং আমি প্রশ্নগুলো জিজ্ঞাসা করতে চাইতাম...
আমি জানতে চাইতাম উত্তরগুলো কি?
আর তাই আমি মানুষদের অনুসরণ করে দেখে বের করতাম।
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ নিয়ম ছিল...
যদি কারো বাসস্থান আর কর্মস্থল আমি অনুসরণের ফলে চিনেও ফেলি...
তারপর ‘একই ব্যক্তিকে দ্বিতীয়বার অনুসরণ করা যাবে না’।
এটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ নিয়ম ছিল।
এই নিয়মটাই আমি প্রথমে লংগন করেছি।
কি খাবেন?
- Uh, দয়া করে কফি দিন। - আর কিছু, এখন দুপুরের খাবার সময়।
Uh, পনিরসহ স্যান্ডুইচ।
আপনার সাথে বসি?
কে বলেছে এবং কেন?
Hi. হ্যাঁ, um, দয়া করে আমাকে ব্ল্যাক কফি দিবেন, এবং —
ওই কাপে কি?
আরেক কাপ ব্ল্যাক কফি।
আপনি অবশ্যই একজন পুলিশ নন, তাহলে আপনি কে আর কেনই বা আমার পিছু নিয়েছেন ?
আমি দুঃখিত। আমি বুঝতে পারছি না আপনি কোন বিষয়ে কথা বলছেন।
আমার সাথে ঢং করিছ না। তুই কে?
Oh, আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।
চিনি?
না, আমি কেউ না — আর আমি আপনাকে অনুসরণও করছিলাম না।
আমি — আমি— আমি আপনাকে আপনার ব্যাগসহ দেখছিলাম।
আমি ভাবছিলাম আপনাকে বেশ মজার দেখাচ্ছে।
- তো তুই কি খানকির পো? - গালি দ্যান কেন? [ Scoffs ]
আচ্ছা ঠিক আছে, আপনাকে সত্য বলছি, আমি মনে করেছি আপনি এক লোকের সাথে ছিলেন...
আমি ওর সাথে স্কুলে পড়তাম।
আমি আপনাকে এখানে আসতে দেখেছি, তাই আমি শুধু আপনার পিছু নিয়ে দেখতে এসেছি। সে এখানে আছে কিনা।
- কিন্তু তুমি যা বলছ তা সত্য নয়। - তাহলে কেন তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করছ না, তুমি কি কখনও আমাকে দেখেছ?
'কারন আমি হতবিহবল হয়ে পড়েছিলাম যদিও ওই ব্যক্তিটি এখানে নেই।
আপাতত এখনকার মত নও।
- না, আমি তাই মনে হয়। - তোমার নাম কি?
‘বিল’।
বেশ, বিল, তুমি কি কর ?
- আসলে, আমি — - বর্তমানে বেকার আছো। তাই না?
- হ্যাঁ। কথা সত্য। - তুমি কি করবে?
- জানি না। - Oh, ঠিক করে বল, বিল।
এত লাজুক হয়ে থেকো না । নাকি তোমার ভিতর কোন উচ্চাক্ষাঙ্কা নেই?
আসলে তোমার ভেতর একটা ক্ষুধার্ত শিল্পী আছে, তাই না?
- না। না। - না?
- তুমি একজন চিত্রকর। - না। - আলোকচিত্রকর।
- না। - লেখক। - না।
- লেখক, eh? - না।
- কিন্তু তুমি লিখো। - খুব বেশি না।
- কিন্তু মাঝে মধ্যে। - মাঝে মধ্যে, কে তা করে না?
আমি।
- তো তুমি একজন লেখক। - আমি তা বলি নি।
আপনাকে কে ভাবতে বলল যে আমি একজন লেখক, যে কোনভাবে?
বিশের ঊর্ধ্বে তোমার বয়স কিন্তু তুমি বেকার...
যে নিজেকে লেখক হিসেবে কল্পনা করে — আর সে সত্যিকারের ভাঁম।
- আসলে, আমি লেখক নই। - কিন্তু তুমি মানুষের প্রতি আগ্রহী।
- তা ঠিক। - আমার প্রতি?
সম্ভবত।
তুমি এখন পর্যন্ত আমার নামই জিজ্ঞাসা কর নি...
- তোমার নাম কি? - বা আমার ব্যাগে কি আছে?
- কোন ব্যাগ, কিসের ব্যাগ? - আমার ব্যাগ।
যেই কারণে তুমি আমাকে সারাটা সকাল থেকে লক্ষ্য করে আসছ।
তোমার নাম কি, এবং তোমার ব্যাগে কি আছে?
আমার নাম ‘কব’।
ব্যাগটা নিজেই একটু দেখে নাও।
তুমি কি আশা করেছিলে? মাদক দ্রব্যাদি?
তুমি কেন তাদের পুরানো সব সিডি নিয়ে আসবে?
হালকা হিসেবে সহজে বহনযোগ্য। বিক্রি করা সহজ। সম্পূর্ন অনুসরণ অযোগ্য।
অন্যান্য জিনিসগুলো চুরির কাজ করতে কিছুটা সহায়ক।
তোমাকে কোন চোরের মত লাগছে না।
কথাটা প্রশংসার মত শোনাচ্ছে।
তুমি কি এখন আমার চুরি করা দেখতে আগ্রহী?
[ বেল বাজাচ্ছে ]
[ ফিস ফিস করে ] হাত-মোজাগুলো দেখি।
- লোকেরা আসলে এরকম ভাবে না, ভাবে কি? - মানুষের আচরন দেখলে তুমি আশ্চর্য হয়ে যাবে।
এইরকম ভাবে কি সত্যিই কাজ হয়?
অপেক্ষা করো আর দেখো।
শিক্ষানবিশের ভাগ্য।
[ স্বাভাবিক কণ্ঠে ] দেখলে? ঘরে কেউ নেই।
ঠিক আছে, প্রথম কাজ প্রথমেই। আমাদের একটি ব্যাগ দরকার।
[ ফিস ফিস করে ] একটি ব্যাগ?
এতে মালামাল রাখার জন্যে। তুমি ফিস ফিস করে কথা বলছ কেন?
- তোমার নিজের নেই? - আছে। ওটি এতোই বড় যে এতে সুন্দর করে এপাশ ওপাশ "গর্বজনক" লিখে রাখা আছে।
Ah, পেয়েছি।
আচ্ছা, তুমি কি ভাবছ?
- এখানে মূল্যবান কিছু নেই। - তোমাকে বোধ হয় এটা উদ্বিগ্ন করছে না।
- আমি শুধুমাত্র টাকার জন্য এসব করি না। - তাহলে কিসের জন্যে কর?
Adrenaline এর জন্যে। আর কারণ, তোমার মত, আমিও মানুষের প্রতি আগ্রহী।
তুমি মানুষের জিনিসপত্র দেখে তাদের সম্পর্কে অনুমান করে অনেক কিছু বলে দিতে পার।
- এই ব্যক্তিগুলো বয়স কত বলতে পারবে? - না আমি পারব না।
শুরু করার জন্যে বলছি, তুমি futon থেকে অনেক কিছুই বলে দিতে পার, যুবক-যুবতীদের অনেক futon আছে।
অনেক মানুষই তার ৪০ বছর বয়সে একটি futon নিয়েও পৌছতে পারে না
এবং তাদের একটা লন্ডি ব্যাগ আছে, যার মানে...
তারা সম্ভবত নিজেদের ব্যস্ত রাখে।
- সম্ভবত ২৫ বৎসরের এর বেশি। - আবার তারা ২০ বৎসরেরও হতে পারে আর তারা অনেক দিন ধরে একসাথে বাস করছে।
নাহ। বইগুলোর দিকে তাকাও। তারা কলেজ পর্যন্ত পড়েছে।
সম্ভবত তারা ২১ বা ২২ বৎসর বয়সেই স্নাতক করে ফেলেছে।
গত বছর থেকে একসাথে আছে।
তুমি গান ক্যাসেটগুলো থেকেও কিছু অনুমান করে বলতে পার।
আরে বাক্সটা তো এখানে।
- কিসের বাক্স? - প্রত্যেকের একটা বাক্স থাকে।
পুরুষদের সাধারণত বাক্স বলতে জুতার বাক্সই হয়।
- এটায় কোন মূল্যবান জিনিস আছে? - না। তবে এগুলোতে খুবই কৌতুহলউদ্দীপক আর একান্ত ব্যক্তিগত জিনিস থাকে।
ফটো, চিঠির মত জিনিস...
বা কোন চুদাওরির ভাই কাছ থেকে পাওয়া এমিটেশনের গহনা।
দেখলে?
চিঠি, ফটো...
ছোট্ট স্মরণিকা, টোকা।
এক ধরনের অচেতন সংগ্রহ। একটা প্রদর্শনী।
- তুমি “প্রদর্শনী” বলতে কি বুঝাতে চাচ্ছো? - আচ্ছা, প্রদর্শনী।
প্রত্যেকটি জিনিসই একজন মানুষ সম্পর্কে ঘনিষ্ঠভাবে কিছু বলে।
আমরা এসব দেখতে পারছি বলে খুবই সৌভাগ্যবান। এসব জিনিস দেখা বেশ দুর্লভ ব্যাপার।
আরে, আরে, আরে, আরে! এইসব কি —
তুমি এটা কিসের জন্যে করেছ?
এটা ডায়রির মত।
তারা এটা লুকিয়ে রাখে, কিন্তু তারা আসলে চায় কেউ এটা দেখুক। যা আমি করছি।
গোপনীয়তা আর প্রদর্শনী — একটি পয়সার একই দিকে টোকা দেওয়ার মত।
এই ভাবে ছুড়ে ফেলে দিলে তারা জানবে যে কেউ এটা দেখেছে।
এটা করার আসল মানে হচ্ছে — কারো জীবনযাপনের ধারা ভেঙ্গে দেওয়া...
তাদের বুঝানো যে, তাদের পরখ করে দেখার জন্যে বানানো হয়েছে। তাদের জিনিসগুলোর উপর মানুষ হাত পড়েছে।
আর যখন তারা দোকানে গিয়ে ইনস্যুরেন্সের টাকা দিয়ে, এইসব কিনবে...
তখন তারা ভাববে যে..
এই প্রথম অনেক দিন পর...
তারা কেন এই জিনিসগুলো চেয়েছিল, কিসের জন্য?
তুমি তাদের ভাবনাটা অনেক দূরে নিয়ে যাবে...
এবং দেখাবে তাদের কি ছিল।
ধৃষ্টতাময়, eh? এগুলো শেষ ফ্লাটে পেয়েছি।
ভাবো আমি তাদের কথা বলার জন্যে কিছু সুযোগ দিচ্ছি।
- তুমি এরকম কেন করবে? - মেয়েটি যখন তার প্যান্টের এগুলো পকেটে খুঁজে পাবে, তখন জিজ্ঞাসা করবে, সে কি করেছে?
হ্যাঁ, কিন্তু তুমি কেন তাদের সম্পর্ককে নষ্ট করে দিতে চাও?
তুমি কি কানে শুনতে পাও না? তুমি তাদের দূরে নিয়ে যাবে...
এবং দেখাবে তাদের কি ছিল।
- পানীয় পানের কল্পনা হবে? - তুমি আমার সাথে মশকরা করছ।
Oh, সুপার মার্কেটের লেবেল দেখা বোকা বনো না।
আমি বোধ হয় মনে করতে পারছি আমি এইটা পূর্বে চেখে দেখেছি, এটা বেশ ভালো।
হাত-মোজা পড়ে থাকায় এটা করা তোমার কিছুটা কঠিনই হবে।
- তো আমরা সত্যিই যে কোন কিছু নিচ্ছি? - তোমার মনে যা চায়।
যদিও সেটাই আমাদের কম্ম নয়, তাই কি? আমি বুঝাতে চাচ্ছি, এটা শুধু উছিল্লা মাত্র।
আমি তো ভেবেছিলাম ছিদেঁল চুরি হচ্ছে শুধুমাত্র জিনিসপত্র লাপাত্তা করে দেওয়া।
না, এটা হচ্ছে একটি পয়েন্ট, কিন্তু কারো ব্যক্তিগত জীবনে আমরা ভেঙ্গেচুরে প্রবেশ করছি...
খুঁজে বের করছি তারা আসলে কেমন?
আমি বুঝাতে চাচ্ছি যে, তুমি কি এটা অনুভব করতে পারছ না?
আমরা এখানে দাঁড়িয়ে তাদের ওয়াইন পান করছি— যাদের সাথে আমরা কখনই দেখা করব না।
[ দরজা খুলছে ]
[ মহিলা ] তুমি কি পান করতে পছন্দ করবে? আমি কিছু ওয়াইন এনেছি।
- হালার— - Shh!
- আপনারা আমাদের চমকে দিয়েছেন! আপনারা কি এজেন্সি থেকে এসেছেন নাকি আপনারাও আমাদের মত ফ্লাটটি দেখতে এসেছেন? - আপনারা আমার ফ্লাটে কী করছেন?
- এজেন্সি কি আপনাদের বলে নি আজ বিকালের পর থেকে আমরা এখানে থাকব? - এজেন্সি বা যাই হোক না কেন আমরা কিন্তু নড়ছি না।
আপনি বোধ হয় বাড়ির মালিক। অভিনন্দন। আপনার বাসাটা খুবই সুন্দর।
- সুন্দর বলে কাজ হবে না। আমরা আপনাদের রেখে বেরিয়ে যাচ্ছি না। - তাই?
Oh, তাহলে আমার এজেন্টের সাথে কথা বলা প্রয়োজন আর, ভালোবাসা নিন।
বিদায়।
Shit. আমাদের এখানে না আসলেও হত। আমাদের নেমে যাওয়ার জন্যে কিছু সময় অপেক্ষা করতে হবে।
উপরে যাওয়ার রাস্তা আছে।
জিসাস ক্রাইস্ট! তুমি কি মনে কর তারা তোমাকে বিশ্বাস করেছে?
না তারা আমাকে খুব বেশি বিশ্বাস করে নি।
তুমি কি উত্তর ভেবে রেখেছিলে, আমরা আসলে ওখানে কি করছিলাম?
- না তবে আমি তাদের হাটার মাঝেই ধরে ফেলেছি। আর আমি এটাও বুঝেছি আমরা তাদের আশ্চর্য করে দিয়েছি। - তুমি আর কি কি বুঝলে?
ওই ছেমড়াটা তার প্রেমিক ছিল না। তুমি কি ভেবে বের করতে পারবে, পোলাটা কেন কিছু বলে নি?
না, তবে মেয়েটি খুব ভালো না, আর সে অবশ্যই খুব খুশি কারন আমরা তার ক্ষনিক প্রেমিকদের কেউ ছিলাম না।
- তুমি নিশ্চিত? - অবশ্যই।
নাহলে তারা কেন সন্ধ্যার আগেই ঘরে ফিরে আসবে?
যাই বল, এই জন্যে তুমি তাদের হাত থেকে বেঁচে যাওয়ার কোন বুদ্ধি বের করতে পারো না।
আমরা দূর্ভাগ্যবান। চিন্তা কর না। এরকম আর হবে না।
- তাই, তাহলে ভাল, তবে আমি নিশ্চিত নই। - Oh, তাই?
আচ্ছা, তাহলে পরের বার তুমিই চুরি করে কারো ঘরে ঢুকার আগে ওই ঘরের লোকদের প্রস্তুতিমূলক পর্যবেক্ষণ করো।
- না, না, আমি তা বুঝাতে চাই নি — - না, আমি তাই বুঝিয়েছি।
জায়গায় আসো, খেয়াল রাখো...
দিন, মাস, বৎসর যাই হোক।
- এটাই হবে আমাদের পরের বারের জায়গা। - আচ্ছা, ঠিক আছে।
- তোমাকে একটা জিনিস বলি। - কী?
আমার কষ্ট হচ্ছে ওই রামছাগলের জন্যে দীর্ঘশ্বাসের জীবন এনে দেওয়ায়।
মেয়েটি তার জীবন নরকে ফানাফিল্লা করে দিবে, তবে ঐ মেয়েটা সবাইকে বোকা বানিয়ে যাচ্ছে।
দয়া করে একটা বিয়ার।
- পানীয় খাবেন? - হ্যাঁ।
- কিন্তু আপনি আমার সাথে শুতে পারবেন না। - কী কারণে?
কারণ আমি ওই যে লোকটার...
- [ অস্পষ্ট কথাবার্তা হচ্ছে ] - টাকলু্টা নাকি।
আমাকে মদ কিনে দিতে তার আপত্তি নেই, কিন্তু সেক্স প্রশ্নাতীত বিষয়।
[ Scoffs ]
- তো মদ কিনে দিতে চান? - না।
[ উভয়ে মুচকি হাসছে ]
- তো এইরকম একটি মিষ্টি মেয়ে... - এই জায়গায় কাজ করছে।
বুইড়া ভাদাইম্মার সাথে কি করছে?
লম্বা কাহিনী। আর আস্তে কথা বলুন, কারন সে এই জায়গার মালিক।
আমি শুধু আপনার মনোযোগ আকর্ষণ করতে চাচ্ছি।
আমার নাম ড্যানিয়েল লাওড। বন্ধুরা ডাকে ড্যানি।
তো?
তো আপনার আজ একটা বাজে দিন ছিল...
যেটাতে আপনার মনে হচ্ছে সবাই নিজের স্বার্থে ঘরের বাইরে বের হয়।
হ্যাঁ।
আমার কয়েকদিন থেকে সম্পূর্ণরূপে এরকমই মনে হচ্ছে।
- আমাকে কিছু বলুন। - যেমন?
আপনার সাথে ১০ মিনিট পরে বাইরে দেখা করছি।
- Oh, আমি দুঃখিত। এটা শুধু — - ভাঙ্গা অংশ হাতে এসে গেছে।
- আসলে জিনিসটা ভাঙ্গা ছিল। - হ্যাঁ, আমি জানি। এটা ইতিমধ্যে ভাঙ্গা ছিল।
কোন ব্যাপার না। কেউ হয়তো হাত থেকে এটা ফেলে দিয়েছিল।
আমি এটা ঠিক করতে চেষ্টা করেছিলাম...
কিন্তু, uh...
আমি সম্ভবত এটি মেরামত করে এর আগের আকারের ধারেকাছেও যেতে পারব না।
তো নিজের বাড়ির মত বসে পড়ুন।
- তো তারপর আপনার আর টাক-মাথার সম্পর্কে কিছু বলুন । - তার সম্পর্কে আবার কী বলব?
- প্রেম করছেন? - আসলে তা নয়।
কিন্তু তার সাথে আপনার কিছু চলছে।
আমরা প্রেম করতাম, কিন্তু এটা অনেক দিন আগের কথা।
তাহলে আপনি কেন আমাকে মিথ্যা বললেন?
- আপনার কাছ থেকে মুক্তি পেতে। - [ Scoffs ]
কিন্তু কেন, আপনি তো আমার সাথে পানীয় পানে রাজি হলেন, আর আমাদের আগে কখনও দেখা হয়নি?
সে এখনও হিংসা করে। একটা কথা বলি uh...
- আমার আজ ঘরে যেতে ইচ্ছে করছে না। - কেন?
গতকাল আমার ঘরে চুরি হয়েছে।
ঘর চুরি হওয়ার পর তোমার কেমন লাগছে?
অনেক মানুষ আমাকে প্রশ্ন করেছে, "তারা কী নিয়েছে?"
কিন্তু আমি চিন্তা করি মানুষ কী রকম অনুভব করছে।
কারণ আমি একজন লেখক।
Gosh.
- তো? - তো?
- তো দিনকাল কেমন চলছে? - খিকজ! অত্যন্ত মনোহর!!!
আমি দুঃখিত।
তো টাকলুটা — বিপদজনক, আর সে কেমন?
- ক্রাইস্ট, তুমি তো দেখা যায় একটা পাগলা আর খুনে জিজ্ঞাসু। - কি রকম বিপদজনক?
অপরাধীদের মত।
খারাপ জিনিসের সাথে জড়িতদের মত বিপদজনক।
- কী রকম খারাপ জিনিস? - যা স্বাভাবিক।
- মেয়েছেলে, মাদক, চটি। - চটি?
এবং চলচ্চিত্র। পর্ণ। আর কিছু ক্লাবের মালিক।
- ধনী ধরনের? - হ্যাঁ।
এবং সে অত্যন্ত মার্জিতও।
তাকে চিনতে আমার অনেক সময় লেগেছিল।
কেন সে তোমার সাথে কি করেছে?
আরেক দিন বলব।
আমি অবশ্যই এখন যাওয়া উচিত।
- [ টেলিফোন বাজছে ] - [ কব ] হ্যাঁ?
- আমি বিল। - তুমি আবার কি চাও?
- উপদেশ। - কিসের উপরে?
- একটা ব্যাপারে। - কোন ব্যাপারে?
- আমি তোমাকে বলেছি। - আমি আগ্রহী না।
হ্যাঁ, তা আমি জানি। আমি নিজেই সেটা করতে যাচ্ছি।
আসলে নিরাপত্তার বিষয়ে জানতে চাচ্ছি।
- "নিরাপত্তা"? - হ্যাঁ। তুমি তো জানো...
আত্ম-রক্ষা মূলক অস্ত্র, যে-কোন কিছু।
হতবুদ্ধি করে দেওয়ার জন্যে যথেষ্ট, আমি মনে করেছি তুমি কিছু উপদেশ দিতে পারো।
[ চাপা সুরে হাসি ]
লোহার চাবুক। কাঁটাওয়ালা গোলক, তারা ঠিক আছে।
যন্ত্রপাতির মত জিনিসও ভাল — ধারালো বা ভারি কিছু যেমন: স্ক্রু-ড্রাইভার, হাতুড়ি, বাটালি —
- "হাতুড়ি"? - হ্যাঁ। মাঝারি সাইজের। ভালো করে গ্রিপে মোড়ানো।
এটা খুবই কাজের আর তা দিয়ে দরজাও ভাঙ্গা যাবে। সকল কাজের কাজি আরকি।
কোমরে কাপড়ের নিচে ব্যাল্টে লুকিয়ে নিলেই হল। তুমি কাজের জন্যে তৈরি।
- লাইনে আছো? - [ ফোন কাটা হয়েছে ]
[ বেল ডাকছে ]
হাতে জড়িয়ে নেয়ার জন্যে এরকম কিছু নাওনি কেন?
- তুমি এগুলো কোথায় পেয়েছ? - মিডলসেক্স হাসপাতাল থেকে চুরি করেছি।
এগুলো কিনতে পাওয়া যায় না।
পেয়েছি মাইরি পেয়েছি।
[ তালা খুলছে ]
আচ্ছা। তুমি ব্যাগ খুঁজো। আমি জিনিসপত্র দেখছি।
- পেয়েছি। - Oh, এটা দেখতে সুন্দর।
- মনে হয় ব্যাগটা লাগবে না। এখানে সব আজাইরা জিনিস। - তাই নাকি?
- তাহলে টেলিভিশনটা কী? - এইটা কোন কাজেরই না।
[ রাগান্বিত স্বরে ] আমরা তাহলে চোর না জিনিসপত্র ভাংচুর কারী?
ভালো তো চোর হলে চুরি শুরু করো, কে না করেছে?
Uh, গানের ট্যাপ গুলো কেমন?
- বেশি নেই। আর সব নিজস্ব। - মানে কী?
এগুলো খাওয়ার সময় মেহমানদের মধ্যে কথাবার্তার সুবিধার জন্যেও বাজানো যাবে না।
- এগুলো তাহলে কি রকম গান? - আমি জানি না।Simply Red, Fleetwood Mac এর মতো ফালতু।
- এটা তার নিজস্ব রুচি। - প্রত্যেকের মত...
কিন্তু সে চরম দুঃখী আর তার কোন বন্ধুবান্ধব নাই।
- Ooh. সুন্দর টাইপরাইটার মেশিন। - সম্ভবত সে একজন লেখক।.
নাহ। লেখক হলে তার একটা ওয়ার্ড প্রসেসর থাকতো।
এই বেটা লেখক হতে চায়, আর দুটো আলাদা বিষয়।
- লোকটাকে তুমি দেখছ? - Uh-huh.
- তুমি তার জীবনযাপন, কোথায় কাজ করতে যায় তা দেখেছ? - অবশ্যই।
- সে কী করে? - একটা ব্যাংকে কামলা খাটে।
সে বেকার।
- না, সে নয়। - টেবিলের দিকে তাকাও। সে বেকার।
চাকুরিজীবীরা ঘরে এইসব রাখে না।
সে হয় বেকার নয়তো ছাত্র...
তার মানে সে যে কোন সময় চলে আসতে পারে। এইটা আবার কি?
এটা fucking UB40! এই বেটারে তোর চিনা উচিত ছিল।
চুতমারানি! তুই তো এরে ভালো করে খেয়ালই করছ নাই। আমরা এখনি বের হচ্ছি।
কিছু নিব না?
না, আমরা নিচ্ছি না। আমি নিতে বাধ্য না...
গরিব বুদ্ধিহীনদের কোন জিনিস নেওয়ার কোন কারণ নেই।
যাও নিলাম না।
চল, আমি দেখে রেখেছি এমন কোথাও যাই।
[ কলিং বেল বাজছে ]
[ তালা খোলা হল ]
Hi. নিজের বাড়ীর মত থাকো। আমি এক মিনিটের মধ্যে আসছি।
[ পদধ্বনি হচ্ছে ]
- সুন্দর জায়গা। - ধন্যবাদ।
এখানে একটা অদ্ভুত ব্যাপারে ঘটেছে, জানো,
কারা জানি আমার জিনিস চুরি করে নিয়ে গেছে। এই জন্যে কিছুটা ভয় লাগছে।
তারা কী নিয়েছে?
বই, ক্যামেরা, সিডিগুলো।
তারা জিনিসগুলো নেওয়ার জন্যে এমনকি আমার ব্যাগটাও নিয়ে গেছে।
- জুতসই চোর। - জিনিসপত্র হারিয়ে নিশ্চয়ই খারাপ লাগছে।
ইনস্যুরেন্সের টাকায় ওগুলো কিনা যাবে। কিন্তু কিছু ব্যক্তিগত জিনিস নিয়ে খারাপ লাগছে।
"ব্যক্তিগত জিনিস"? যেমন?
তারা, um, আমার অন্তর্বাস পর্যন্ত নিয়ে গেছে।
হায়। তারা এরকম কেন করবে?
নিশ্চয় লোকগুলোর যৌন জীবন হতাশাময়। তারা এটার গন্ধ শুকে হয়তো ধোঁন খেঁচতে চাইছে।
ওহহো, আমি দুঃখিত। আমার এসব জানতে চাওয়া উচিত হয়নি।
তারা আমার জোড়া কানের দুলের একটা নিয়ে গেছে।
তারা জোড়াটাও নেয় নি, তারা শুধু একটা নিয়েছে, শুধুমাত্র আমাকে ধসিয়ে দিতে নিয়ে গেছে।
সম্ভবত তুমি ভুলে কোথাও রেখেছ বা এরকম কিছু।
Oh, না। আমি ওগুলো রেখে ট্রেইলারের কাছে গিয়েছিলাম।
ফিরে এসে শুধু একটি পেয়েছি।
- তাই তুমি এখন একটাই পড়ে আছো। - এটা আমাদের কথা বলার সুযোগ করে দিল।
যাই, গিয়ে কাপড় পড়ে আসি।
[ পিয়ানো বাজছে ]
বিল?
- সুন্দর না, eh? - [ Snickers ]
তুমি এখনও একটি ব্যাগ খুঁজে পাও নি?
- এটা কি তাঁর ঘর? - হ্যাঁ।সে খুবই ধূর্ত।
সে তার ছবি সবসময় নিজে তুলে।
হ্যাঁ। সে দেখতেও সুন্দরী।
জিনিসগুলো দেখো।
- এইগুলোর কিছু নিয়ে নাও। - মুঠেও না।
তুমি যা খুশি ভাবো আমি কিন্তু নিচ্ছি।
কুত্তীটারে দেখ।
পাইছি।
♪♪ [ পিয়ানো বাজছে ]
[ তীক্ষ্ণ স্বরে ]
সে কেন নিজেই নিজের এতো ছবি তুলল?
মনে হয় মেয়েটি মডেল। আর অবশ্যই সে ব্যর্থ মডেল।
তো এই সব?
হ্যাঁ, মনে হয় এর মধ্যেই সব গুরুত্বপূর্ণ জিনিস রয়েছে।
স্পীকারগুলো অনেক বড়।
পিয়ানোটাও বিশাল। আমি ভাবছি, দুলটি এমন জায়গায় রাখব...
যাতে সে মনে করে, মনের ভুলে এটি সে এখানে নিয়ে এসেছে।
- এটা কিরকম জায়গা? - অফিসের জন্যে ব্যবহার করা হত।
- চাবি কোথায় পেলে? - তালা ভেঙ্গে ঢুকে তা বদলে নিয়েছি।
ধানমন্ডি এলাকার মানুষেরা এইসব জায়গার মালিক হয়, বুঝো না?
তারা চক্কর দিতেও এখানে আসে না, যদি আসেও তারা ভাববে, হয়তো চাবি হারিয়ে ফেলেছে।
তারপর যারপরনাই তারা তালা বদলাবে। কিন্তু ততদিনে আমি এখানে থাকব না।
লন্ডন এইরকম জায়গায় ভর্তি।
নিচে রেস্টুরেন্ট বা দোকান ছাড়া। সারা বিল্ডিং খালি থাকে।
- আমরা কি জিনিসপত্র সব এখানে রেখে যাবো? - না, এগুলো তুমি দেখবে।
বিক্রি করার মত সুবিধা করতে পারলে আমি তোমাকে জানাবো।
- আচ্ছা। - যদি তুমি চাও...
তুমি নিজেই বিক্রি করতে পারো। আর যা পাবে তার অর্ধেক আমার।
আমি জানতেও চাইব না, এগুলো তুমি কি করেছো।
দেখো ওই দিন আমি তোমার সাথে খারাপ ব্যবহার করেছি...
কিন্তু তোমার বুঝতে হবে আমি তোমাকে বা নিজেকে বিপদে ফেলতে চাই না।
- এটা এরই মধ্যে যথেষ্ট বিপদজনক। - তা তো বটেই।
- আমি মনে করি, তুমি আগে ভাবো নি। - আমি আসলেই তা ভাবি নি।
- এরকম হয়। - তাই?
ঠিক তাই।
আসলে আমি জায়গাটা পছন্দ করি কিন্তু কেন তা বুঝতে পারি না।
তো তুমি এখানে নিয়মিত আসা যাওয়া করো?
- আমি জানি। আমি এটা পছন্দ করি, কিন্তু — - কেন, আমি তা জানি না।
না, আমি জানি কেন।
- কেন? - সত্যি বলতে কি সেখানে কোন জানালা নেই...
বেশ অন্ধকার, আর কোণায় ঢুকে পড়লে কেউ দেখবে না
আর টেকো লোকটা হুট করে এসে পড়বে না।
- সম্ভবত। - সম্ভবত। তাহলে তুমি এখানেই যেসব পুরুষের সাথে তোমার পরিচয় হয়
তদের নিয়ে আসো। টেকো লোকটা যাতে ঘুরতে ঘুরতে
ঢুকে না পড়তে পারে, দেখে না ফেলে। তাইতো?
- খুব সম্ভব। - হ্যাঁ।
আমি ভেবেছিলাম তোমাদের মধ্যে আর কোনও সম্পর্ক নেই।
সম্পর্ক তো নেই-ই।
তাহলে বেইজমেন্ট বারগুলিতে তুমি কেন যাও?
সে যাতে তোমায় না দেখে ফেলে এইজন্যে?
- কারণটা আমি তোমাকে আগেও বলেছি — - কারণ তুমি তাকে ভয় করো। কারণ লোকটা —
- কারণ লোকটা বিপদজনক। - বিপদজনক।
বিপদজনক — কেমন বিপদজনক? ঘুরে ফিরে তুমি বলছ লোকটা বিপদজনক।
কখনও খুলে বলো না...
এতো তোমার কীসের ভয় ঐ লোকটাকে।
ঠিক আছে।
আমার ফ্ল্যাটে ও একবার এসেছিলো...
সাথে ওর নিজের কিছু লোকজন...
আমার ধারণা ছিল না কি হচ্ছে...
তখন আরেকজন মানুষ এলো...
লোকটার নিশ্চয়ই কিছু দেনা ছিল ওদের কাছে।
ওদের সেটা পছন্দ হয় নি। কেউ একজন হাতে একটা হাতুড়ি নিলো।
[ অস্পষ্ট গোঙানি ]
লোকটাকে চেপে ধরে তার প্রতিটা আঙুল থেঁতলে দেওয়া হল।
[ চিৎকার ]
এরপর তার খুলি গুঁড়ো করে দেওয়া হল।
কেউ একজন আমার হাতে একটা তোয়ালে ধরিয়ে দিলো।
[ হাসি ] ঠাট্টা করছ।
না।
- তুমি ঠাট্টা করছ না? - উহু।
তো তুমি একারণেই আর তার সাথে থাকো না।
না না না। ওর সাথে থাকি না কারণ ও আমার কার্পেটটার বারোটা বাজিয়েছিল।
এটা রসিকতার জিনিস না।
আমি জানি।
ওরকম একটা মানুষের সাথে তোমার সম্পর্ক হল কী করে বল তো?
- এই প্রসঙ্গ এখন থাকুক? - তোমার সাথে যায় না আসলে ব্যাপারটা।
- ধুর। - তুমি করতে টা কী? তুমি কি লোকটার হয়ে...
[ গলা খাঁকারি ] "কাজ" করতে তখন?
তোমার তাতে কী?
গল্প শুনবার জন্যে অন্য কাউকে খুঁজে বের করো।
আরে ধুর। আমি তো ঠাট্টা করছিলাম।
[ বাসনপত্রের ঝনঝনানি ]
[ সিন্দুকের দরজা খোলে ]
[ বন্ধ হয় ]
[ ফিসফিসয়ে ] সর্বনাশ!
ভাবো, ভাবো, ভাবো, ভাবো, ভাবো, ভাবো।
এই কাজের স্বাদ পেয়ে গিয়েছ তুমি।
অনধিকার চর্চা, তাতে গোপন সুখ পাওয়া — তুমি ভালোই আয়ত্ত করেছো।
- আমার তা মনে হয় না। - আমার তাই মনে হয়।
আর খুব শীঘ্রই তুমি এই কাজের সাথে জড়িত সবকিছুর স্বাদ পেয়ে যাবে।
- যেমন? - এই তো, সবকিছুর।
তোমার সব টাকা কি চুরি থেকে আসে?
না, সব না।
- সত্যি বলতে কি, তোমাকে এটা টাকা দিয়ে কিনতে হবে। - আমি তো বলেছি, আমার সেই সামর্থ্য নেই।
চিন্তার কিছু নেই। এটার দাম আসলে দেবে ড. লয়েড।
দাম দেবার ভাণ করতে কেমন লাগে তোমাকে সেটার মজা দিতে চাইছিলাম।
- কী করবো এটায়? - স্বাক্ষর।
- "স্বাক্ষর"? - স্বাক্ষর।
তোমার নিজের হাতের লেখায়। তারপর ওটা দিয়ে যা ইচ্ছা তাই করতে পারবে।
"ড. লয়েড।"
তোমার ভয় লাগে না? কখনও যদি ধরা পড়ে যাও?
সেটার জন্যেই তো এই কাজ করি। আর তাছাড়া ধরা আমি পড়বোও না।
- তুমি কি একেবারে সব ভেবে রেখেছ না কি? - আমি একেবারে সব ভেবে রেখেছি।
এ তো সবে শুরু।
আমি এমন সব কাজ করবো, তুমি কল্পনাও করতে পারবে না।
- যেমন — - উদাহরণস্বরূপ:
ধরো আমি কোনও ফ্ল্যাটের উপর নজর রাখছি, তখন দেখলাম তার বাসিন্দারা...
ঘুরতে যাবার প্রস্তুতি নিচ্ছে।
তারা চলে যাবার পর আমি কয়েক সপ্তাহের জন্যে ঐ ফ্ল্যাটে উঠে পড়বো।
বলো কী?
হুম। কতবার এমন হয়েছে শুনলে বিশ্বাস করবে না।
তারা কখন ফিরবে তুমি জানো কীভাবে?
তাদের ক্যালেন্ডারে প্রায় সবসময়ই দাগানো থাকে।
হায় খোদা! [ হাসি ]
ধুস-শালা!
- হল কী? - একতলার সেই মহিলা।
- আমরা যার ফ্ল্যাটে ঢুকেছিলাম। মাত্র এলো। - তুমি নিশ্চিত?
- একেবারে নিশ্চিত। - সাথে কি সেই একই লোক?
- না। - যাক, তাহলে ঠিক আছে।
- আমাদের দেখে ফেললে কী হবে? - তার সাথে তার পার্টনার। এখন সে কিছুই করবে না।
একটু বেশি বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না?
কী বলবে সে? আমরা তার আধা-বোতল রেড-ওয়াইন চুরি করেছি? শান্ত হও তো।
- খাওয়াটা এখানেই বাদ রেখে উঠে পড়লে রাগ করবে? - হ্যাঁ, আমি ভীষণ রাগ করবো।
- মহিলা এইদিকেই আসছে। - বাথরুমে যাচ্ছে।
- আমাকে দেখে ফেলেছে? - তাই?
আমাকে দেখেছে। আমাদের চিনে ফেলেছে। এখন চলে যাওয়া দরকার।
ঠিক আছে।
আমরা যাচ্ছি। এমনিতে চিন্তার কিছু নেই।
কিন্তু তুমি ম্যাঁ ম্যাঁ করছ সেটা চিন্তার ব্যাপার।
ভালো একটা খাওয়ার পর কফি খেতে না পারলে খুবই মেজাজ খারাপ লাগে।
- হ্যাঁ, কিন্তু — - চেপে যাও।
আমার দিকে দুইবার তাকিয়েছিল। আমাকে চিনেছে।
নার্ভাস হয়ে গিয়েছিলাম।
চেহারা নিয়ে এতো দুশ্চিন্তা যখন, চেহারা পাল্টাও না কেন?
এই ধরো, নতুন চুলের ছাঁট। নতুন জামাকাপড়।
তোমার মা-ও তোমাকে চিনবে না। ফ্ল্যাটে ফ্ল্যাটে ঘুরে বেড়াও বলেই তোমাকে...
চোরের মতো দেখাতে হবে কে বলেছে?
[ টাইপরাইটারের খটখটানি ]
"প্রত্যেকের একটা বাক্স আছে।"
[ রিং ]
- হ্যাঁ, কে? - হ্যালো, আমি বিল।
ওহ, বিল। কী করতে পারি তোমার জন্যে?
তেমন কিছু না। মালামাল নিয়ে কথা বলতে চাইছিলাম।
মালামালের কী হয়েছে?
ইয়ে, একজনের সাথে কথা হয়েছে। বলেছে বেশিরভাগ জিনিস বিক্রির ব্যবস্থা করতে পারবে।
তো ভাবলাম নিজেই একটা চেষ্টা নিয়ে দেখি। তুমি যেমন বলেছিলে।
তুমি যতো দাম পাও তুমি আমি হয়তো তেমন পাবো না...
কিন্তু আমি যা পাই তার অর্ধেক আর কি তোমার।
কেমন হয়?
ভালোই হয়। আর-কিছু?
- হ্যাঁ। আমি তোমার কথা শুনেছি। - কী কথা?
আমার চেহারা পাল্টানোর ব্যাপারে। চুল কেটেছি। ভদ্র জামাকাপড় পরেছি।
নিজের ঘরবাড়ি যদিও নেই।
হায়রে, বিল, আমি কিন্তু ওসব সিরিয়াসলি বলি নি।
জানি।
এভাবেই আমার ভালো লাগছে।
- নিরাপদ লাগছে, তাই না? - নিরাপদ।
টাকা হাতে এলে তোমাকে ফোন দেবো।
আচ্ছা।
[ নারী-কণ্ঠ ] কী নিয়ে এতো কথা হল?
তোমাকে নিয়ে।
তোমার জিনিসপত্র আর কি। ও নিজেই ওসবের ব্যবস্থা করবে।
মানে?
মানে হচ্ছে ও টোপ খেয়েছে, এবং বঁড়শিতে গেঁথেছে।
ঐসব জিনিস ও কখনও হাতছাড়া করবে না। বিক্রির ভাণ করবে, আমাকে কিছু টাকা দেবে।
তুমি বেশিরভাগ জিনিস ফেরতও পেতে পারো কপাল ভালো থাকলে।
একদম পারফেক্ট। ছবিগুলি কাজে দিয়েছে।
আমার কথায় চুলও কেটেছে। কাপড়ও বদলেছে।
তো আমাকে কি এখন বলবে আমার কানের দুল কোথায় লুকিয়েছ?
না।
তোমার প্যান্টির জন্যেও অপেক্ষা করবো না।
তোমাকে ওসব ফেরত দিতে ওর লজ্জা লাগবে।
ধ্যাত। আর আমার জানালা ভাঙতেই হল?
চাবি-টাবি পেলে না?
না। একটানা তিন বাসায় বাড়তি চাবি পাওয়া ঠিক না।
বিল পর্যন্ত সন্দেহ করতো।
ওর বাসাতে গিয়ে যে কী অস্বস্তিকর একটা অবস্থা হয়েছিলো।
মাদুরের নীচেই চাবি। ঠিক যেমন ওকে বলেছিলাম। হাস্যকর।
মাদুরটা পর্যন্ত নতুন। আমার ধারণা ওটা...
কেনাই হয়েছিলো নীচে চাবি রাখার জন্যে।
[ দরজায় শব্দ ]
[ ইন্টার-কমে নারী-কণ্ঠ ] যাও মরো।
[ বিল ] আমি এসেছি কী করে বুঝলে?
তোমার মা যদি আসতো? তুমি বলেছ "যাও মরো"।
চলে যাও।
ঢুকতে দাও তো। আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি।
[ তালা খোলে ]
- চাও ক্ষমা। - আমি তোমার কাছে সব সত্যি বলি নি।
ঘরে চুরি হওয়া নিয়ে আমি একটু ঘাঁটাঘাঁটি করছি।
কী?
আমি চুরি হওয়া নিয়ে লিখছি। আমার এক বন্ধুকে নিয়ে।
ও মানুষের বাড়িতে বাড়িতে হানা দিয়ে বেড়ায়।
আমি এই কারণেই তোমার বাসায় চুরি হওয়া নিয়ে এতো কিছু জিজ্ঞাসা করেছি।
তখন তোমাকে বলি নি কারণ তোমার আর মন খারাপ করতে চাই নি।
ও বাসায় বাসায় ঢোকে আর আমি — আমি কিছু নিই নি।
আমি শুধু সাথে যাই আর... আমি শুধু দেখি।
এটাই বলতে এসেছিলে?
হ্যাঁ।
এতে কী আসে যায়?
আমি তোমাকে সব বলেছি। আমি চাই তুমিও আমাকে সব বলো।
- আমি তো তোমাকে সবই বলি। - তুমি এখনও সেই টেকো লোকটার সাথে দেখা করো।
কয়েকদিন আগে আমি একটু আগে এসেছিলাম। লোকটাকে বের হতে দেখলাম।
- তুমি বলেছিলে তোমার কোনও সম্পর্ক নেই তার সাথে। - সম্পর্ক আসলেই নেই।
তাহলে তার সাথে দেখা করছ কেন?
লোকটা আমাকে ব্ল্যাক-মেইল করছে।
- তার তো টাকার অভাব নেই। তোমাকে কোন দুঃখে — - আমি বলি নি টাকার জন্যে ব্ল্যাক-মেইল করছে।
- কী নিয়ে ব্ল্যাক-মেইল করছে তোমাকে - ছবি।
কীসের?
আমার।
- আর কিছু জানতে চেয়ো না। আজেবাজে কল্পনার আর জোগান দিচ্ছি না। - আমাকে পুরোই ভুল বুঝছ তুমি।
- তাই? - হ্যাঁ তাই।
- ছবিগুলি কোথায়? - ওর অফিসে। কেন?
- আমি নিয়ে আসতে পারবো। - কীভাবে?
গোপনে ঢুকে। আমি আর আমার সেই বন্ধু।
লোকটার অফিসে দামি জিনিসপত্র নিশ্চয়ই কিছু থাকবে, তাই না?
- সিন্দুকে কিছু টাকা মাঝে মাঝে রাখে। - সিন্দুক তো আমরা খুলতে পারবো না।
- ছবিগুলি সিন্দুকেই রাখা আছে। -কী?
একটা খামের ভেতর — ছবির নেগেটিভ আর কিছু প্রিন্ট।
- আমরা পারবো না। - সিন্দুকের কম্বিনেশন আমি জানি।
জানলে কীভাবে?
ওকে কতবার খুলতে দেখেছি হিসেব নেই।
ভেবেছিলাম হয়তো নিজেই সরিয়ে ফেলতে পারবো ছবিগুলি।
আমরা করে দেবো, অসুবিধে নেই।
কারও মাথা ঠিক থাকলে ওর অফিসে চুরি করতে যাবে না।
ধরা না পড়লে আমরা কার অফিস চুরি করছি তাতে কিছু আসবে যাবে না।
আর আমরা ধরাও খাবো না।
যদি পাও, ছবিগুলি খবরদার দেখবে না।
খামের ভেতরেও উঁকি দেবে না।
- কক্ষনো না। - আমাকে কথা দিচ্ছো?
তোমাকে কথা দিচ্ছি।
- দেরি করেছো। - সরি।
তুমি বলেছিলে না তুমি নিজেই বিক্রির ব্যবস্থা করবে?
বেশিরভাগ জিনিস খালাস করেছি।
বাদবাকি খালাস করতে আরও কিছুদিন লাগবে।
সেটাই ভেবেছিলাম।
কিছু একটা ভাবছ বলে মনে হচ্ছে।
হুম। একটা জায়গা টার্গেট করেছি।
আমি কয়েকটা জায়গা ঘুরেফিরে দেখেছি।
- কিছু ছবি আনতে হবে। - "ছবি"?
হুম। আমার এক বন্ধুর জন্যে।
- জায়গাটা কই? - ছবিগুলি সিন্দুকের ভেতর। কিন্তু আমি কম্বিনেশন জানি।
বন্ধুর জন্যে যদি হয়, টাকা তো পাওয়া যাবে না।
সিন্দুকের মধ্যে টাকাও আছে... মনে হয়।
"মনে হয়"। কার অফিস?
- একটা ক্লাবের মালিক। পর্নোগ্রাফার বলা যায়। - রাঘব বোয়াল?
সেরকমই মনে হচ্ছে।
হচ্ছে টা কী?
- একজনের সাথে আমার সম্পর্ক হয়েছে। - কার সাথে?
- এই ব্যাগটির মালিক। - কী?
ঐ যে, নিজের ছবি লাগানো মহিলার বাসা।
ঢং করছ, তাই না?
না।
মহিলাকে দেখে কেন জানি আগ্রহ হল। তার পিছু পিছু গেলাম...
- ড্রিঙ্ক করলাম একসাথে, এখন... আমাদের একটা সম্পর্ক হয়ে গেছে। - শুয়েছ ওর সাথে?
হ্যাঁ। আমাদের খুব ভালো চলছে।
ভেবেছিলাম ওর কিছু জিনিস ওকে ফিরিয়ে দেবো, কিন্তু তারপর মনে হল এটা বলার মানে —
এটা বলার মানে হল তুমি ওর বাসায় ডাকাতি করেছো!
কী বজ্জাত! না বলে তো বিরাট বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছ!
চুলের কাটটা কিন্তু ভালোই হয়েছে।
স্যুটটাও সুন্দর।
- রক্ত লেগে স্যুটটা নষ্ট হয়ে গেলো। - কীসের রক্ত—
এখন থেকে নিজের রাস্তা নিজে দেখবে।
এই যে এই যে আমার একটা উপহার তোমার জন্যে...
তোমার নতুন স্বাধীন ব্যবসা শুরু করবার জন্যে।
[ শ্বাস টানছে, কাশির শব্দ ]
[ কাশির শব্দ ]
[ টাইপরাইটারের খটখট ]
- ওকে না মারলে চলতো না? - ওর সাথে না শু'লে চলতো না?
- তুমিই তো বলেছিলে। - আমি বলেছিলাম যদি করতেই হয়...
তার মানে এই না যে আমি তোমাকে করতে বলেছি।
- করে মজা পেয়েছ? - ওকে পিটিয়ে মজা পেয়েছ?
অবশ্যই।
আমি আসলে খুবই ঝামেলার মধ্যে আছি। এইটায় কাজ হবে।
আসলেই কি তুমি সন্দেহের তালিকায় আছো?
আমাকে এরমধ্যেই নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে, মনে নেই?
আমাকে যে দেখেছিলো তাকে খুঁজে বের করে আমাকে ঢুকিয়ে দিতে সময় লাগবে না।
- তোমাকে কি ভালো করে দেখতে পেয়েছিলো? - না।
সেইজন্যেই তো বলছি আমার মনে হয় এই প্ল্যানটায় কাজ হবে।
দেখতে মোটামুটি মেলে এমন কাউকে চাই আমাদের।
কাজ কর্মেও একই রকম কেউ, ব্যস, আমরা নিরাপদ।
তুমি পুলিশকে সত্যি কথাটা বলো না কেন? তুমি মহিলাকে ঐ অবস্থাতেই পেয়েছিলে।
মহিলাকে কী অবস্থায় পেয়েছিলাম সেটা দেখলে এই কথা বলতে না।
সে বীভৎস কাণ্ড।
সবজায়গায় রক্ত।
মাথা থেঁতলে দিয়েছিলো। দেখে আর মানুষ বলেও মনে হচ্ছিলো না।
আমি কয়েকবার আগে সেখানে গিয়েছি।
আমি হাতের ছাপ এই সেই ফরেনসিক ট্রেইস রেখে এসেছি কি না কে জানে।
ব্যাপার হল, বডিটা বেশিক্ষণ ধরে মরে নি।
যে কোনও সাক্ষী খুন যখন হয়েছে তার কাছাকাছি সময়ে ঐখানে আমার উপস্থিতির সাক্ষ্য দিতে পারে।
একটু আগে বলেছ যে দেখেছে সে তোমাকে ভালো করে দ্যাখে নি।
না, কিন্তু তাতে কি কিছু আসে যায়?
অমানুষিক একটা অপরাধ — এক বৃদ্ধাকে পিটিয়ে মেরে ফেলেছে।
আমার উপর সন্দেহ এলেই তো আমাকে ফাঁসিয়ে দেবার চেষ্টা করবে, তাই না?
না, অন্য কাউকে চাই। আমি ওদেরকে বলেছি অন্য একজন আছে।
- যদি ও কোনও অ্যালিবাই যোগাড় করে? - আরে না। ওর একেবারেই কেউ নেই।
একদম পারফেক্ট।
আগে ওকে দেখেছে সেরকম অপরিচিতরাও ওকে আর চিনবে না।
ব্যাটা চুল কেটেছে।
ওকেই আমাদের চাই।
পেয়েছি।
এই টাকাগুলি কোথায় রাখতে হবে আগে।
টাকা। শালার বান্ডিল বান্ডিল টাকা।
ওহ!
কিচ্ছুনা। কিচ্ছুনা।
"ঠিক আছে"?
- আমি - আমি তাড়াতাড়িই আসবো। - [ ফোন কেটে দেয় ]
[ দরজায় শব্দ ]
তুমি আমাকে কথা দিয়েছিলে খামটা খুলবে না।
মুখ খোলা ছিল। ছবিগুলি বের হয়ে গিয়েছিলো।
- "বের হয়ে গিয়েছিলো।" - ব্যাপারটা কী সেটা কি খুলে বলবে?
মানে, হল টা কী? টাকাটা পাবার জন্যে ফালতু একটা নাটক?
টাকা সাধারণত ওখানে রাখা হয় না।
তাহলে? কী?
আমার এক বন্ধুর জন্যে।
পুলিশ ভাবে ও একটা কাজ করেছে আসলে ও করে নি...
তাই ওর জায়গায় অন্য একজন বিশ্বাসযোগ্য সন্দেহভাজন দরকার।
ঠিক তার পদ্ধতিতে চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়েছে এরকম একজন।
"তার পদ্ধতি"?
বন্ধুটা কে?
কব।
কয়েক সপ্তাহ আগে একটা বাড়িতে ও ঢুকেছিল।
একটা থ্যাঁতলানো লাশ পেয়েছিলো ওখানে।
ও পালিয়ে যায়, কিন্তু কে যেন ওকে দেখে ফেলে।
কিছুদিন পর পুলিশ তাকে ডেকে নেয়, জেরা করে। ওরা ভাবছে খুনটা ও-ই করেছে।
খুব সম্ভব।
না। ও চোর। কিন্তু ও খুনি না।
ও পুলিশকে বলেছে প্রত্যক্ষদর্শীর ভুল হয়েছে।
একই কর্মপদ্ধতির আরেক চোরের সাথে ওকে গুলিয়ে ফেলেছে।
আমাকে কেন?
[ বিদ্রূপের হাসি ] তুমি নিজেই এই ফাঁদে জড়িয়েছ।
তোমার সাথে কথা বলার আগে কব বহুদিন তোমাকে দেখেছে ওকে অনুসরণ করতে।
প্রথমটায় কব তোমাকে পুলিশ ভেবেছিলো।
- তারপর ও তোমার পিছু পিছু যায়। - ও আমার পিছু পিছু যায়?
ও তোমার পিছু নিয়ে দেখে তুমি আসলে কাজে লাগার অপেক্ষায় থাকা...
একটা নিঃসঙ্গ বিষণ্ণ রামছাগল।
তো তুমি আর কব ভাবলে দিই কাজে লাগিয়ে।
আমার সাথে তুমি এটা কীভাবে করলে?
কেমন মানুষ তুমি?
এটা অতো সিরিয়াস কিছু নয়।
টাকা এখন তোমার হাতে, বুড়িকে তুমি খুন করো নি।
তুমি শুধু পুলিশের মনে দ্বিধা ঢুকিয়ে দেবে।
ওরা কখনও তোমাকে দোষারোপ করবে না।
আজ রাতে তোমার ধরা পড়ার কথা ছিল।
তোমাকে প্রেফতার করে বুড়ির ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করতো, তুমি বলতে তুমি কিছু জানো না।
আমি তো ডাকাতি ঠিকই করেছি। সেটার দায়ভার তো আছে।
তুমি ঠিকই চুরি করে ঢুকেছ।
কোনও কারণে হাতেনাতে ধরা পড়ো নি।
একজন ভিতরে এলো, তারপর ধরাশায়ী হল।
উঠতে পারতো কি না সেটা দেখার জন্য আমি অপেক্ষা করি নি।
আমার হাতুড়িতে তার রক্ত লেগে আছে।
আমার সাথে এমনটা কী করে করতে পারলে?
এটা ব্যক্তিগত কিছু নয়।
প্রথমে আমি তোমাকে চিনতাম পর্যন্ত না।
[ হাতুড়ির পতন ]
- আমি সকালে পুলিশের কাছে যাবো। - না, তুমি পারবে না।
আমি যাবো, গিয়ে সব খুলে বলবো।
সেটা পারবে না, কারণ তোমার কথা বিশ্বাস করবে না।
আমি সব বলে দেবো। ওরা বিশ্বাস করবে কারণ আমি সব সত্যি বলবো।
- তোমার কথা সমর্থন করার জন্যে যদি কাউকে পাও আর কি। - তুমি তো আছো।
আমি সেটা করবো না।
তোমাকে বাধ্য করবে, কারণ তোমার কথা সত্যের কাছে টিকবে না।
- তুমি বোকামি করছ। - [ দরজা বন্ধ হয় ]
আমার বলা শেষ।
কোনও প্রশ্ন যদি করতে চান...
কয়েকটা প্রশ্ন করবো।
আসলে আমাদের হাতে কোনও বৃদ্ধার খুন নিয়ে কোনও কেস নেই।
- এই মুহূর্তে। - তা কীভাবে হয়?
এরকম কোনও তদন্তই চলছে না।
আর আপনার এই "মি. কব"কেও আমরা চিনি না।
আমি তোমাকে বলেছিলাম, ও ছবিগুলি দেখবে।
ও আমাকে কথা দিয়েছিলো। আমি বিশ্বাস করেছিলাম।
ব্যক্তিগত কিছু নয়। ইচ্ছে করে দেখে নি।
লুকিয়ে দেখা ওর জন্মগত স্বভাব।
যাকগে, কাজের কথায় আসি।
[ Scoffs ] "কাজ"?
[ তদন্ত কর্মকর্তা ] আমার মনে হচ্ছে...
আপনার আরও কিছু বলার আছে, তাই না?
যে কোনও কিছু।
- হাতুড়িটা কোথায়? - ঐ ব্যাগে।
এটা দিয়ে কী করবে?
কী করতে হবে সেটার খুব কঠিন নির্দেশ দিয়েছিলো বুড়ো।
বুড়ো আবার এটা নিয়ে কী বলবে?
বুড়ো সিন্দুকের টাকা আমার কাছে রেখে দিতে বলেছে।
যে কোনও কিছু।
তোমার নিজের দিক থেকে।
সে বলেছে তোমার চাহিদা দিন দিন বেড়েই চলেছে।
ব্ল্যাক-মেইল নিয়ে তোমার লোভ খালি বাড়ছেই।
তুমি কীসের না কি প্রত্যক্ষদর্শী...
তোমার এই রুমেই হয়েছিলো ঘটনাটা।
আমাকে খুব স্পষ্ট করে বলেছে কোথায় কীভাবে কাজ সারতে হবে।
কী একটা রক্তের দাগ ওয়ালা কার্পেট...
তুমি না কি প্রমাণস্বরূপ রেখে দিয়েছ।
সেই সুযোগ যদি কখনও আসে।
আপনি কি মহিলার সাথে কথা বলেছেন?
আজ সকালে তাকে আমরা পেয়েছি।
[ চিৎকার ]
"পেয়েছি" মানে?
মহিলার লাশ।
আমরা একটা হাতুড়িও পেয়েছি, দুই ধরণের রক্ত লেগে আছে সেটায়।
একটা রক্ত মনে হচ্ছে আপনি যাকে হাসপাতালে পাঠিয়েছেন তার।
মহিলার প্রতিটা আঙুল থেঁতলে দেওয়া হয়েছে।
সিন্দুকের কম্বিনেশন পাবার জন্যে আপনি নিশ্চয় এভাবে অত্যাচার করেছেন।
আমি তাকে ছুঁই ও নাই!
আপনার ফ্ল্যাটে কিছু অদ্ভুত জিনিস পাওয়া গেছে...
আপনার খাটের নিচে এই জুতার বাক্সে।
মৃতা যেসব জিনিস হারিয়েছেন বলে অভিযোগ করেছিলেন গত সপ্তাহে...
তার মধ্যে এই মেয়েদের অন্তর্বাস।
এগুলো কি ঐ মহিলারই?
তাই মনে হচ্ছে। এগুলো পাওয়া গিয়েছে যেহেতু...
মহিলার পাসপোর্ট-সাইজ ছবির সাথে।
এই মুক্তার কানের দুলটাও পাওয়া গেছে...
তার জোড়ার আরেকটা...
মৃতার কানে পাওয়া গিয়েছে।
- স্মৃতি রেখে দিয়েছেন? - না।
এটা কব রেখে দিয়েছিলো আমরা যখন ফ্ল্যাট তছনছ করছিলাম।
গিয়ে তাকে ধরুন। ওর ঠিকানা তো দিয়েছি।
আমরা খোঁজ করেছি। ঐ ঠিকানায় কব বলে কেউ নেই।
ফ্ল্যাটটার মালিক মি. ...
ড. লয়েড।
তিনি মাত্র ছুটি কাটিয়ে ফিরেছেন।
এবং অভিযোগ করেছেন তাঁর ফ্ল্যাটে অনুপ্রবেশ করেছিলো কেউ।
তেমন কিছু হারায় নি...
কিন্তু ওনার নতুন ক্রেডিট কার্ড এখনও পৌঁছায় নি।
এটা কবের কাজ। আমরা কার্ডটা দিয়ে...
একবেলা খেয়েছিলাম।
আমরা আপনার ফ্ল্যাটে এটা পেয়েছি।
চুরিটা করেছিলো...
কব।
হাতের লেখাটা কি আপনার?
হ্যাঁ।
অনুবাদ করেছেনঃ সাজ্জাদ কবির জয়; fb/s.k.joy ও আবু সাঈদ; fb/sayeedabu71 >> সার্বিক তত্ত্বাবধানেঃ আকিব; fb/hambu.shoytan